Quando Lorde trabalhou no remix com Charli XCX no ano passado, ela nos deixou boquiabertos ao compartilhar uma confissão profunda e crua. “Nos últimos dois anos / Tenho estado em guerra com meu corpo”, ela compartilhou francamente em sua primeira música nova desde o álbum “Solar Power”, de 2021 – um disco que não conseguiu nos preparar para seu verso “Girl, so confused”. Claramente, essa colaboração despertou algo primordial dentro da cantora neozelandesa, e seu novo álbum, “Virgin”, parte desse mesmo ponto, expondo o lado mais pessoal que já vimos de Lorde.
Livre da pílula anticoncepcional e em contato com suas emoções mais animalescas, “Virgin” mostra o quanto foi difícil para Lorde se tornar uma pessoa. Em “Broken Glass”, ela detalha sua luta para se libertar do transtorno alimentar. Lamentando os dentes podres e a perda da libido causados pelo transtorno, ela cria um de seus refrões mais triunfantes enquanto se desafia a socar o espelho: “Podem ser anos de azar / Mas e se for só vidro quebrado?”
Sua jornada com o gênero preenche a libertadora "Man of the Year. Inspirada por sua participação na cerimônia homônima da GQ, Lorde abraça um alter ego mais masculino aqui, sem medo de “enxaguar a boca” e “se masturbar”. Para uma estrela pop, os pratos metálicos de ataque e os sintetizadores graves são admiravelmente brutos, e soa como se Lorde estivesse lascando sua própria escultura em tempo real. Na surpreendentemente abrasiva “If She Could Only See Me Now”, ela assume uma nova forma – a mais musculosa e fanfarrona: “Sou uma mística / Nado em águas / Que afogariam tantas outras vadias”.
Também temos um raro vislumbre de seu relacionamento com a mãe em “Favourite Daughter”. Ao longo de uma batida vibrante, Lorde descreve “quebrar as costas” e sofrer “ataques de pânico” para ser a criança de ouro – mas, em última análise, para ser tão “corajosa quanto minha mãe”. A música parece responder à definição mais antiga de virgem — uma definição em que a virgindade não era definida pela inexperiência sexual, mas pela independência.
Sonoramente, Lorde também dá grandes voltas sem perder de vista quem ela é em “Virgin”. A gélida “Shapeshifter” é uma ode à garagem futurista e estridente de Burial, enquanto “Clearblue” é um impressionante corte a capella, com autotunagem, que lembra sua versão de “Hide And Seek”, de Imogen Heap. Aqui, Lorde permanece firme em meio à onda de emoções enquanto faz um teste de gravidez; com seus gritos guturais ao fundo, cria um dos momentos mais de tirar o fôlego do disco.
Há momentos em que a produção parece um pouco equivocada. “What Was That” tem toda a tensão de “Melodrama” sem nenhuma das consequências, enquanto “Current Affairs” inclui algumas das escolhas mais desconcertantes do disco. Para salvar sua instrumentação completamente sem graça, “Current Affairs” inclui uma amostra distorcida de dancehall de Daseca e Dexta Daps, e então introduz uma pergunta e resposta de palavra falada no estilo de “This Mess We’re In”. É uma decisão intrigante para um álbum que, em sua maior parte, equilibra com sucesso exploração e coesão.
Mas, em última análise, “Virgin” é uma combinação vibrante das melhores qualidades de Lorde, e mais algumas. Com sua franqueza recém-descoberta, o disco combina o turbilhão emocional de “Melodrama”, o minimalismo arrepiante de “Pure Heroine” e a liberdade leve de “Solar Power”. Isso poderia ser chamado de “Virgin”, mas Lorde prova que não tem medo de se desnudar.
Nota: 80/100
