"B’DAY (EDIÇÃO DE 20º ANIVERSÁRIO)
Beyoncé
2026
7,8"
Com espírito independente e inspiração renovada do rap nova-iorquino, o álbum solo de Beyoncé de 2006 representou um avanço criativo, mas esta prestigiosa reedição pouco contribui para contextualizar o momento crucial em sua carreira.
A música mais estranha de toda a discografia da Beyoncé talvez seja “Daddy”, o final delicado do seu álbum de estreia de 2003, Dangerously in Love . Originalmente uma faixa escondida, por um bom motivo, o refrão da balada ao piano diz: “Quero que meu filho que ainda vai nascer seja como meu pai/Quero que meu marido seja como meu pai”. Pois é, a família Knowles estava viajando. A letra de “Daddy” pode te dar arrepios, mas o verdadeiro problema é que, mais de 20 anos depois, ainda não consigo dizer se era uma música que Beyoncé realmente queria fazer ou uma que ela sentiu que tinha que fazer. Eu sei, eu sei, Dangerously in Love tem alguns hits — o ritmo contagiante de “Crazy in Love” e o dueto dançante e sedutor “Baby Boy” com Sean Paul , ambos sucessos número 1, vêm imediatamente à mente — mas para um álbum que ela esperou a vida toda para fazer, ele está cheio de concessões artísticas.
Desde que Beyoncé entrou para o mundo da fama, a mídia tenta psicoanalisar sua relação com o pai, Mathew Knowles. Antes de transformar Beyoncé em um grande sucesso pop, ele era, supostamente, o melhor vendedor da divisão médica da Xerox. Ele trouxe essa experiência para a gestão da carreira da filha. Como o empresário por trás do Destiny 's Child ao longo de toda a trajetória das integrantes — desde um quarteto adolescente lançando hinos de empoderamento feminino com uma sabedoria precoce até o trio que se tornou um ícone (Beyoncé, Kelly e Michelle) —, suas tendências de pai superprotetor à moda antiga foram amplamente documentadas: fazendo-as praticar canto enquanto corriam e assistindo repetidamente a vídeos de estrelas pop do passado como um quarterback sonhando com o Troféu Heisman. Há muito tempo se especula que sua intromissão e favoritismo sejam a razão para as constantes mudanças na formação do grupo por volta de 1999, durante o lançamento de The Writing’s on the Wall , o álbum que os consagrou como um dos grandes grupos de R&B de sua época.
Você nunca ouvirá isso dito explicitamente, dado o treinamento midiático que Beyoncé recebeu desde o ensino fundamental, mas era evidente a imensa pressão que ela sofria não apenas para se tornar uma estrela, mas para fazê-lo nos termos de seu pai. Há indícios disso em um perfil da Rolling Stone de 2004 que se concentra no quanto ele se dedicou ao desenvolvimento da marca Beyoncé, com comentários manipuladores que poderiam ser interpretados como uma tentativa de controlá-la: “Beyoncé não é tão bonita quanto a mãe dela”, diz um deles. Alguns anos antes, em entrevista à Vibe , Beyoncé afirmou: “Sempre fui o tipo de pessoa que se importa demais com a opinião de todos, a ponto de ser meio doentio”.
Para se libertar disso, para realmente fazer um álbum solo do seu jeito, ela precisava escapar do ninho e encontrar suas próprias pequenas obsessões. Nos filmes musicais que Beyoncé adorava quando criança — Sparkle , Lady Sings the Blues — geralmente havia uma cena assim: aquela em que a jovem cantora tímida, porém incrivelmente talentosa, se liberta das garras gananciosas do show business e realiza seu destino de diva pop. Para Beyoncé, B’Day é esse momento. Lançado no seu aniversário de 25 anos, em 2006, e agora comemorado com uma reedição de 20º aniversário que é em parte uma celebração dessa conquista e em parte uma tentativa de ganhar dinheiro fácil com faixas inéditas e remixes dispensáveis em espanhol que poderiam ter ficado guardados, é o mais perto que você chegará de conhecer uma Beyoncé pré-“Single Ladies”.
B’Day foi feito de uma maneira que ela nunca tinha feito música antes. Sozinha, ela reservou três salas nos antigos estúdios da Sony em Hell’s Kitchen por semanas e convidou vários produtores e compositores de seu passado recente para se juntarem a ela em uma maratona criativa com espírito competitivo. (Bem diferente do processo de criação de Dangerously in Love , que começou com uma série de entrevistas com produtores, quase como se ela estivesse recrutando formados do MIT para serem engenheiros de software em sua startup.) Na mistura de B’Day estavam LaShawn Daniels trabalhando com Rodney Jerkins e Rich Harrison. Sean Garrett em sintonia com Swizz Beatz. Angie Beyincé e Solange dando seus palpites. Jay-Z e Pharrell como fantasmas sussurrando pelas paredes. Beyoncé puxou os cordões e saiu com um disco repleto de hits pop de pista ultradetalhados que pareciam um reflexo puro de tudo com que ela realmente curtia. Seu pai só ficou sabendo disso mais tarde.
Beyoncé pode ter nascido em Houston, mas a obsessão que guia B’Day é o estilo nova-iorquino. Ela se sentiu atraída pelos ritmos e pela linguagem do Nordeste. “Nós gostamos dos caras lá de cima, do Brooklyn/Sabem como dividir o dinheiro em três partes/Sempre dirigindo com estilo na rodovia/Com aquela gíria da Costa Leste que nós, garotas do interior, adoramos”, ela cantou em êxtase total no sucesso complexo de 2004 do Destiny’s Child, “Solider”. Embora B’Day tenha sido feito às pressas, é possível perceber que ela passou anos imersa nas complexidades da produção do rap club da Costa Leste: os hi-hats marcantes de faixas produzidas por Ez Elpee, como “Bad Boyz”, de Shyne, e “Special Delivery”, de G. Dep; clássicos do Harlem Shake produzidos pelos Neptunes , como “Young’n”, de Fabolous , e “Nothin’”, de NORE; e as batidas pré-get lite clap que Just Blaze estava fornecendo aos caras da Roc-a-Fella (você sabe, “Roc the Mic” do Beanie Sigel e “Flipside” do Freeway ) sob o olhar atento de seu namorado, Jay-Z
Fundamental para integrar a energia nova-iorquina à sua estrutura pop-R&B maximalista foi o trabalho de Swizz Beatz , que também compartilhava uma visão ampla . A primeira música que lançaram juntos foi “Check On It”, com a participação do rapper Slim Thug , de Houston , conhecido por sua voz rouca e suave. Originalmente, a canção seria apenas o tema do filme "A Pantera Cor -de-Rosa" de 2006, coestrelado por Beyoncé, mas acabou chegando ao primeiro lugar nas paradas. Ah, os bons tempos em que Slim Thug podia, sem esforço algum, roubar o verso de abertura do maior sucesso do país. É uma música bacana, com uma performance vocal incomumente contida de Beyoncé, que tem uma suavidade quase de garota comum, no estilo de Amerie , e um toque da excentricidade característica de Swizz, com palmas e assobios. Nesta reedição, ela se destaca por ser muito maior e melhor do que todas as outras colaborações da dupla, mesmo sem o mesmo sucesso nas paradas.
Quer dizer, vamos lá, temos a estrondosa “Ring the Alarm”, com suas buzinas de parque de diversões e palmas frenéticas, onde Beyoncé manda indiretas para o seu homem em um grito-canto controlado. Sua voz atinge uns cinco níveis diferentes de raiva em três minutos e meio, desde as ameaças filtradas pelo megafone nos primeiros segundos até a mistura de mágoa profunda e descrença na leveza da frase “Como você pôde olhar para mim e não ver tudo isso?”. É a evolução perfeita do auge da fadiga masculina típica do Destiny’s Child. Um pouco mais descontraída é “Upgrade U”, com participação de Jay-Z e produção de Bey, Swizz e Cam Wallace, que adota um ritmo de batalha de dança enquanto Beyoncé transita entre o canto potente e o rap melhor do que quase qualquer outra pessoa já fez. O verso do Jay-Z é meio sem sentido, mas é engraçado pensar na música como uma tentativa dela de convencê-lo a usar mais gravatas e desenvolver uma rotina de cuidados com a pele.
Nenhuma delas chega aos pés de “Get Me Bodied”, um clássico absoluto da Beyoncé. “A ideia de ‘getting me bodied’ surgiu basicamente da paixão da Beyoncé pelos caras de Nova York”, disse Sean Garrett em uma entrevista sobre a composição dessa música. “Em Nova York, eles dizem: ‘Vou acabar com esse cara quando o vir’, e essa música é o oposto disso.” Dá para sentir essa energia no refrão sensual, onde ela soa tão à vontade, mas sem perder a essência criada por Aretha Franklin. Swizz Beatz, que vinha arrasando em singles como “Whuteva”, da Remy Ma , está mais no modo DJ Webstar, o que dá à faixa uma vibe quase de mixtape. Tenho a impressão de que Beyoncé também curte muito “Get Me Bodied”, já que existem três remixes em espanhol diferentes na reedição. Uma pena que todas sejam ruins, porque o interesse dela por música latina parece ser muito mais superficial — um reggaeton com uma sonoridade bem anos 90, dependente de samples conhecidos — do que sua incursão na música de rua da Costa Leste. Pelo menos ela não incluiu a versão em inglês de “ Move Your Body ”, a edição de 2011 de “Get Me Bodied” produzida para uma campanha de Michelle Obama contra a obesidade infantil.
Essa é a tensão presente nesta reedição: a fome ardente da Beyoncé de 25 anos em deixar sua marca e a necessidade da Beyoncé de 45 anos de ter algo novo para vender. Não chega a ser uma deturpação ofensiva, mas é um pouco insensível tratar um de seus álbuns mais inspirados como apenas mais um produto para incluir em uma nova coleção de merchandising — incluindo uma “Caixa de Colecionador Bey Keeper” de US$ 948,01 (sem frete) que é “inspirada na beleza das caixas tradicionais de apicultores” para guardar seu vinil da Beyoncé — vinil vendido separadamente.
Ainda bem que as músicas continuam ótimas. “Deja Vu” é arrasadora: os metais ao vivo, a pegada Off the Wall nos seus vocais roucos e apaixonados, Jay provando ser o último rapper mainstream com referências sérias ao beisebol. A vibe de banda go-go do Rich Harrison em “Freakum Dress” pode soar como “Crazy in Love” de novo, mas eu gosto mais da descrição da balada nos versos. “Kitty Kat”, produzida pelos Neptunes em sua fase mais etérea, é uma das suas composições mais concisas até hoje. É como se ela estivesse selando uma carta de despedida para um homem ingrato com um beijo de batom, como se esse fosse o relacionamento do qual ela precisa, com pesar, seguir em frente para cumprir seu propósito.
Há também uma antiga faixa dos Neptunes (“My First Time”) e algumas sobras com participação de P (“Morning Dew (Donk)” e “Can I Watch You”); difícil reclamar disso, mas nenhuma delas é tão sincera quanto “Kitty Kat”. Se há um ponto fraco no B’Day original , é “Irreplaceable”, composta por Ne-Yo , com sua estrutura influenciada por Nashville e balada vocal direta. Claro, essa música se tornou um sucesso e ainda é um dos maiores singles que ela já lançou. Pode parecer piegas, mas eu entendo — aquele refrão “para a esquerda, para a esquerda” ainda é extremamente cativante. A bateria também é mais pesada do que deveria, o que parece mais um toque pessoal do que qualquer letra em si. A melhor balada é “Flaws and All”, porque parece uma homenagem a todas as inseguranças que ela teve que superar, às barreiras que teve que derrubar, para poder fazer o B’Day .
Anos depois, viriam músicas de Beyoncé mais específicas sobre relacionamentos e reveladoras , mas isso aconteceu quando o mundo da música já estava completamente imerso na “febre Bey”, quando, aos olhos de muitos, ela era infalível. B’Day é mais arriscado, mais cru. É o álbum em que ela aposta tudo. Ela não se limitou a repetir a busca por hits de Dangerously in Love , nem esperou que seu pai elaborasse o plano mestre. “Quando eu era jovem, minha ambição era conseguir um contrato com uma gravadora, um disco de ouro e compor um single número um”, disse ela em 2003. “Era a única coisa que eu queria.” B’Day busca mais do que isso: é ela mesma.
Pesquisa adicional por Deirdre McCabe Nolan.
