Depois de um verão de singles de sucesso, Sabrina Carpenter estabelece um alto padrão para o grande pop com um álbum leve e refrescante, atrevido, inteligente e executado sem esforço.
Ao longo da longa história da música, o amor tem sido comparado a todas as drogas sob o sol. Mas no hit inebriante deste verão, Sabrina Carpenter afirma ser tão irresistível que leva seus amantes à beira da insônia. “É tão doce assim? Acho que sim”, ela murmura em “Espresso”, extensões de cílios tremulando inocentemente. “Diga que você não consegue dormir, baby, eu sei, esse é o meu espresso.” Seu fascínio é tão quente que derrete a gramática em algo deliciosamente idiota e talvez genial. No topo de uma batida nu-disco alegre, Carpenter entrega versos sem sentido e destruidores de sintaxe - “Walked in and dream-came-trued it for ya”… “I know I Mountain Dew it for ya” - com a bochecha “yoo-hoo” de uma Betty Boop da Geração Z.
“Espresso” e seu single de sucesso ainda maior, “Please Please Please”, lançaram Carpenter, de 25 anos, em um novo escalão do estrelato pop. Demorou muito para acontecer. Ela passou a adolescência atuando em um spin-off do seriado Boy Meets World e lançou seus quatro primeiros discos sob o guarda-chuva da Disney. Como muitos antes dela, ela finalmente abandonou as orelhas de rato para lançar seu primeiro álbum de “garota grande”, Emails I Can’t Send de 2022.
Então aqui estamos no sexto álbum de Carpenter, Short n’ Sweet, um título irônico para um álbum de 36 minutos de uma cantora que tem pouco menos de um metro e meio de altura. Em um cenário pop recentemente atormentado pela seriedade consigo mesma e uma obsessão cansativa com autenticidade, Short n’ Sweet é um copo refrescante de escapismo. Fique tranquilo, Carpenter não pulou de alegria por uma fase vulnerável — os e-mails abordaram uma série de experiências pessoais, incluindo términos, infidelidade parental e as consequências de um triângulo amoroso envolvendo uma certa “carteira de motorista”. Mas em Short n’ Sweet, Carpenter está aqui para se divertir. Como ela estabelece na faixa de abertura, “Taste”: “Cantar sobre isso não significa que eu me importo”.
Em 12 faixas, Carpenter brinca com algumas aparências pop familiares. Há um pop-rock brilhante (o semi-sáfico “Taste”), um toque de dívida com Dolly (“Slim Pickins”, “Sharpest Tool”) e pelo menos um vaporizador de R&B de retorno (“Good Graces”). Embora as vibrações de cantar junto de “Coincidence” cheguem um pouco perto demais da fogueira folk-pop, Carpenter consegue fazer esses cruzamentos estilísticos graças a uma voz grande que ela empunha com facilidade. Também ajuda que ela seja apoiada por um quem é quem de compositores e produtores pop. A principal coautora de Short n’ Sweet é Amy Allen, que tem muitos sucessos em seu currículo, incluindo quatro músicas nº 1 este ano. Outros nomes conhecidos incluem Julia Michaels, o gênio do One Direction John Ryan e Ian Kirkpatrick. Jack Antonoff também está aqui — seus sintetizadores brilhantes são inconfundíveis na deslumbrante “Please Please Please”.
Se o som de Short n’ Sweet é ocasionalmente confuso, seu senso de humor é afiado como diamante. Carpenter se mantém ocupada encontrando novas maneiras de fazer referência à ejaculação precoce e à terapia pervertida (“Você está segurando espaço para a língua dela na sua boca” é particularmente memorável.) A positividade sexual casualmente boba de Short n’ Sweet é essencial para seu charme. Em “Bed Chem”, ela coloca a insinuação grossa enquanto pisca para seu romance com um certo ator irlandês. “Venha direto para mim, quero dizer camaradagem”, ela fala sem graça sobre sintetizadores sensuais de lua de mel. Mas o destaque “Juno” vai além. Em cima de um gloss de pista de patinação, Carpenter reinventa o enredo da gravidez na adolescência do filme independente de 2007 como uma abreviação sedutora: “Eu posso deixar você me fazer Juno”. Caso essa referência tenha passado despercebida, ela então sai de trás dos duplos sentidos e canta: “Estou com muito tesão!”
Infelizmente está seco lá fora, e Carpenter passa a maior parte do Short n’ Sweet relatando das miseráveis linhas de frente do namoro moderno. Aquele garoto que não sabia a diferença entre “there”, “their” e “they are”? Pelo menos ele rende boas risadas. E quem pode culpar uma garota por se divertir onde pode? Às vezes você tem que sentar na cara de um cara para calar a boca! Carpenter não finge que seu próprio histórico de namoro não é cheio de himbos — se Short n’ Sweet tivesse um subtítulo, poderia ser: Homens são estúpidos… mas eu também. “Eu sei que tenho bom senso, sei que tenho bom gosto”, ela canta em “Please Please Please” antes de questionar esse julgamento: “É engraçado e irônico que só eu me sinta assim.”
Mas os raros momentos em que o “dá a mínima” de Carpenter retorna das férias, se você preferir, são convincentes. Na balada desanimada “Dumb & Poetic”, ela critica um tipo familiar de cara que acha que uma prática de meditação o absolve de tendências de fuckboy (Leonard Cohen também pega outro vira-lata — por favor, deixe esse homem descansar). Mas na penúltima faixa do álbum, “Lie to Girls”, Carpenter emerge de um relacionamento tendo aprendido uma dura verdade, que o abuso emocional pode ser autoperpetuado. “Você não precisa mentir para as garotas/Se elas gostam de você, elas vão mentir para si mesmas”, ela canta. “Como você, elas vão mentir para si mesmas.” Qualquer um é capaz de partir um coração e, às vezes, você é mais cruel com o seu. Mas Carpenter tem um pedido simples: se você vai partir o dela, por favor, faça isso com delicadeza. Uma boa piada de pau também não faz mal.
